假期再次翻看了《京华烟云》，不像第一次的囫囵吞枣般仓促，这次仔细翻阅了一遍，竟然又读出了许多味道……

《京华烟云》虽然是一部好几篇小说联成的长篇小说，但不因此而成一部散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代中国的一本伟大小说。林语堂的女儿林如斯曾说过《京华烟云》是一本能够随时翻看的小说，并不是必须要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看;困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否?”

确实，该书最大的优点不在性格描述得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学好处。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟：何为人生，何为梦也。而我乃称叹叫绝也!未知他人读毕有此感觉否?故此书非小说而已!或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活。包括无涯的人生，就是伟大的小说。

《京华烟云》在实际上的贡献，是介绍中国社会于西洋人。几十本关系中国的书，不如一本道地中国书来得有效。关于中国的书犹如从门外伸头探入中国社会，而描述中国的书却犹如请你进去，登堂入室，随你东西散步，领赏景致，叫你同中国人一齐过日子，一齐欢快，愤怒。此书介绍中国社会，可算是十分成功，宣传力量很大。此种宣传是间接的。书中所包含的实事，是无人敢否认的京华烟云》中描述的最出彩的是女人。古典的，现代的;年轻的，年老的;出身高贵的，身为丫鬟的;老实本分的，工于心计;各式各样的女人，个个个性鲜活，有血有肉;同一个女人，写她从待字闺中到嫁作人妇生儿育女，从女儿到母亲再到婆婆到奶奶外婆，不同阶段的女人，她们的心理变化也很真实的写出来。例如木兰和莫愁，这两姐妹在相似的家庭环境中成长，木兰偏向继承了父亲的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在平淡的生活中获得乐趣，也容易满足;莫愁则偏向母亲继承了儒家之道，学会了作为妻子母亲的生活中的智慧。同为女人，木兰更适合做老婆，因为她有想不完的妙点子，能够陪你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷;她喜欢做菜，个性爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣;既能满足你对生活上的要求，也能够陪你品茗赏月，做风雅之事;有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。莫愁则适于做母亲：她方正稳重的性格会给孩子一个好榜样;莫愁最懂得以柔克刚之道，对于立夫这样个性激进易冲动的人，也能懂得什么时候予以忍让，什么时候坚持，什么时候暗暗责备，什么时候给予鼓励，恰当地顺应立夫情绪的起落，最终改变他，使他成熟稳重。相信这对于孩子要容易得多。因为莫愁有足够的耐心，也有足够的智慧，不会过分娇惯，也不会过分严厉;莫愁在文学上的造诣也足够给孩子的学习以指导，从她少女时代和立夫的几次辩论就能够明白，其实她思想锋利，见解独特，并不输于木兰，只是嫁人之后着意收敛，培养自己的稳重方正。

但这两姐妹，在很多方面，是十分相似的。就从莫愁和木兰对待丈夫外遇(立夫甚至能够不算，因为那只是精神层面的)的态度就能够看出，她们的沉着和智慧是多么的相似。同样的善解人意，同样的不动声色。但是在应对立夫被捕这件事上两人的态度迥乎不同，又能够十分好的表现她们的不同——木兰的冲动和理想化，还有莫愁的冷静稳重和忍让宽容。这两个可爱的女子，是全书的灵魂所在，或许也是林语堂心中的完美女性形象吧。

要说到让我最为佩服的人物，当然是坚强而又有主见的木兰。应对生活的变迁，应对从富家生长享用一切物质的安适到变为村妇的剧烈转变，即使最后变为普通农民，她依然能过着幽雅山居的生活，坚韧地应对所有困难，并在磨难中成长，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。林语堂曾说：“若为女儿身，必做木兰也!”可见木兰是他心中的理想女子。

《京华烟云》向西洋人介绍了中国社会。细读之，让你有登堂入室之觉，随你东西散步，领赏景致，叫你与里头的人物一齐过日子，一齐欢快，愤怒。或许，除了一句”此书只应天上有“外，再没有更恰当的语言了。