爷爷岁数大了，早已被日子催驼了背，腿脚慢慢也不利索，每天都是奶奶推着轮椅陪他晒太阳。阅兵这天，他起了大早，在衣柜的柜底翻出了那身泛旧的军装，日子长了衣服早已不合身，一颗扣子遗落在岁月里也没能找回，停在相框里的他，一恍多年。当电视里的国歌响起的时候，爷爷的背已经尽他所能挺的很直，他用右手颤颤巍巍地行军礼。

我坐在后面，看他早已花白的发，看他枯瘦手上的老年斑，看他庄重严肃的每一个动作都像是在举行一场盛大的仪式。等这场仪式结束，我才注意到爷爷脸上满是纵横的泪。吃饭的时候爷爷没了踪影，一家人急的像热锅上的蚂蚁，总动员分头去找他。找到他的时候，他正拄着拐棍站在我曾祖父碑前，手里拿着姑姑去年给他买的智能手机，手机里播放的是我给他找的阅兵直播。他举着手机，嘴里絮絮叨叨，我们听不真切，只看到手机里闪过的国旗红的耀眼。曾祖父在世的时候总爱跟我们讲他那个时候，枪林弹雨满目疮痍，一个不小心就会没了命。

啃树皮吃草根，一心想着让自己的子孙后辈好好活，活在太平盛世，能温饱，会识字曾祖父住了大半辈子的草房，一生都过的极其清苦，家里从平房到楼房，从窝窝头到白面馒头，从过年一顿肉到顿顿能吃肉，这中间跨越了两代人的青春。