化蛹成蝶作文(11篇)
在平时的学习、工作或生活中，大家总少不了接触作文吧，作文要求篇章结构完整，一定要避免无结尾作文的出现。你知道作文怎样写才规范吗？以下是小编精心整理的化蛹成蝶作文，希望对大家有所帮助。
化蛹成蝶作文1
只要能经历磨练、挫折和挣扎，就一定会有奇迹出现。
卵
在一片叶子上，有颗卵静静的躺着。它仿佛远离了世界，独自吸收着天地之灵气。不理会外界的鸟语花香，不在乎外界的流光溢彩。只静静的躺在叶子上面，孕育着另一个小生命。它在期待着，期待着生命的复苏。所以，它带着唯一的信念，冲破那一层层黑暗…
虫
空气是那么清新，阳光是那么的明媚，花儿是那么的芳香。它终于破茧而出，摆脱了那层层的黑暗。眼前的世界多美妙，可是…它感觉自己的身体长满了棘刺。所有的动物都远离它，嘲笑它，还喊它是“丑陋的毛毛虫“。它感觉又回到了从前。那个只有孤独、黑暗、冰冷的从前。它不要，不要那样。于是它学会拼命的取食，不断的蜕皮。就是为了改变自己。只要不断的努力，不断的坚持，就一定会有奇迹。
蛹
当它对食物都十分厌倦时，它便沉沉的入睡了。不知过了多久，也许就到它没有意识存在了。就像和刚来到这个世界一样。只有孤独、黑暗、冰冷。它什么也感觉不到，就像快消失了一般。尽管都说它丑陋和恶心，但其实它还是很热爱这个世界的。它怕，怕那种处在黑暗的无助又无奈。现在看起来，这个物体好像没有了生命的迹象，也听不到生命的声音。任凭风吹雨打，电闪雷鸣。它都没有丝毫的放弃和惧怕。就像它那脆弱的体内有根不断的傲骨一样。一天，二天，三天，四天…二十一天以后，这个物体终于有了生命的迹象…
蝶
它在次获得了新生，当它完成最后一次蜕变以后。它在所有的动物中，是多么孤傲。一身色彩鲜艳，翅膀和身体有各种花斑，头部有一对棒状触角。这些都是身份的象征。经过几天的沉淀，它长成了一只美丽的蝴蝶。花儿为它开放，鸟儿为它婉啭。它不再是那个沉默的卵、丑陋的虫、孤寂的蛹了，现在它化蛹成蝶了。它开始四处飘飞，去迎接生活的美好。它相信，这就是最美的奇迹。
有了卵的目标，虫的努力，蛹的坚持，才会有蝶的奇迹!
化蛹成蝶作文2
我曾经是一颗最不起眼的砂粒，或是一只木然的虫蛹。打从记事起，我就一直生活在浓郁的阴影之中。每当我跟小伙伴一起玩耍的时候，小伙伴的爸爸妈妈总是将他们喊走，留下我一个人愣在原地发呆。
小学一年级了，我们开始学拼音识汉字，一次，老师让我拼读“潘”字读音，我紧张地站了起来，答道：“p-a-n”。顿时，班内像炸开了锅一样，同学们笑得前仰后合，刺耳的笑声冲击着我的耳膜。
“哈，哈，结巴……”有个外号叫“大脸猫”的男生大声喊着，并向我挤眉弄眼，只记得我飞快地跑出教室，一路狂奔，眼泪纷飞，直奔到家。
妈妈看在眼里疼在心里，下定决心帮我治好口吃的毛病。于是，找了一块干净的鹅卵石让我含在嘴里，用舌头上下左右来回摆弄，然后练习说话。有了一线希望，我便刻苦练习，有时嘴里磨出血泡，我也硬着头皮，毫不在乎。
我无时无刻不在读书、朗诵。春天的清晨，我坐在门前的草地上，让睡眼惺忪的小草听我朗读；夏天的傍晚，我不畏炎热，欲跟树上的知了一比高下；秋天的放学途中，我让翩翩起舞的落叶伴我一起朗读；冬天的午后，我在家里的阳台上，欣赏着纯洁的雪花，高声朗读。有位哲人说过：“成功来自坚持，执着创造奇迹。”故而，我坚信：只要不懈努力，我定能成功化蛹成蝶，改变自己。
上三年级时，我在一节语文课上，勇敢地举起手，即使说话磕巴，我也坚持回答完毕。当我释然地坐在座位上时，仿佛内心有个声音在说话：“看吧，你也能完整地回答问题，你是好样的。”慢慢地，我说话变得流畅了，读书也不磕磕巴巴了。我从阴影中走了出来，变得阳光了，我仿佛已经咬破了坚实的茧壳，化蛹成蝶了。
六年级的时候，我报名参加了学校演讲活动。流畅的语言，激情的演讲，让我成为了领奖台上闪亮的一员。站在领奖台上，听着台下的阵阵掌声，我感慨万千。
一颗最不起眼的砂粒，只要经过不断打磨，也会变成闪亮的珍珠；一直沉睡着的虫蛹，只要经过不懈努力，也能化茧成蝶。当人们为我的成功喝彩时，我却要为自己敢于面对现实、直面人生的勇气而喝彩，为自己的艰苦努力而大声叫好。
因为，我终于改变了自己！
化蛹成蝶作文3
曾几何时，有个小孩，相貌丑陋，说话口吃，而且因为残疾导致左脸部麻痹，说话时嘴巴歪向一边，还有一只耳朵也失聪了。他为矫正口吃，模仿古代一位有名的演说家，嘴里含着石子练习讲话。他母亲看到儿子的嘴巴被磨烂，甚是心疼，而懂事的儿子却说道：“每一只美丽的蝴蝶都是自己冲出束缚它的茧才变成的，我要做一只美丽的蝴蝶!”后来，他提出的“使国家和人民变成一只美丽的蝴蝶”的口号，使他以高票当选。他，就是加拿大第一位连任两届总统——让·克雷蒂安。
其实，丑陋的相貌，说话的口吃，嘴角的畸形，耳朵的失聪都是他生命中的“茧”，这些都是无法改变的事实，但是，他利用自己的自信和毅力，努力突破了他的“茧”，最后，他终于变成了一只真正美丽的蝴蝶。
要想变成一只美丽的蝴蝶，可是很不容易的，要想破茧而出，必须要付出，必须要努力，必须要自信，毅力和勇气当然也不能少。经过长时间的拼搏，相信我们一定会像他那样化蛹成蝶!正如孟子所说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以忍性曾益其所不能。”是啊!人生路上甜苦和喜忧，难免曾经跌倒和等候，谁愿常躲在避风港中，宁有波涛汹涌的自由!朋友啊!阳光总在风雨后，请相信有彩虹。
世界上的许多伟大的奇迹都是这样产生的。霍金18岁考取牛津大学，21岁却患上严重的萎缩性脊髓硬化症，医生说他最多能活两年半，可他以顽强的毅力与咄咄逼人的病魔作斗争，几个两年过去了，他还是坚强地活着，脚不行了，手不行了，嘴也不行了，他干什么都要别人或机器帮忙，但仍旧没有气馁，他用他的大脑不断努力，最后，终于化蛹成蝶，成了伟大的天体物理学家。眼瞎的弥尔顿，耳聋的贝多芬，哑巴的帕格尼尼又何尝不是这样?就是因为他们顽强的突破了自己的生命之茧，才最终获得了成功。
是啊!我们每个人都有缺点，都有不足之处，就看你要不要去克服它，敢不敢向它挑战，再苦再难，只要坚持不向困难低头，相信最后人人都能成为美丽的蝴蝶，绽放出圣洁的光芒。
化蛹成蝶作文4
小时候，我特别讨厌毛毛虫。你看它那肉乎乎的，蠕动着的暗色身子，真让人看得恶心。有时在枝上见到好几条毛虫，我都会别过头去。
与之相反，我最喜爱的是蝴蝶。在春天的花丛中，处处可见蝴蝶的身影。它们多漂亮啊---两片轻盈的彩色翅膀，优美的身姿，在花丛中翩翩起舞。
可是，有一天，爸爸却对我说：“你知道吗？蝴蝶是由毛虫变化而来的！”我惊呆了，因为我无论如何无法把丑陋的毛虫和漂亮的蝴蝶联系在一起。“真的吗？”我惊异地问，就像听到有外星人在我家似的。“当然！”
原来，每一只毛虫在冬天来临之时，都会吃充足、大量的食物，然后爬到树上，用自己吐出来的丝，一圈又一圈地把自己严实地包裹起来。然后，它们就在这小小的蛹里，一点一点地积蓄能量，然后在次年春天，破蛹而出，化蛹成蝶。而这个过程，必须由它自己亲自来完成，任何人都不能帮忙。如果有人剪破了它的蛹，那毛虫就不用挣扎了，可以直接出来----但这种“接受”了帮助的毛虫，往往得不到一生中第一次磨炼，所以夭折的有大半。
听完毛虫的故事，我深受感动。同时，我也想起了自己。我在学习时，不是遇到困难就马上向别人求助吗？我何曾像毛虫那样，独立地迎接生活和命运的挑战？没有，我还是依靠老师、父母。如此看来，我连小小的毛虫都不如了，与它们相比，我感到羞愧，我有什么资格说它们丑陋？它们才是最美丽的！
其实，现在的我们，也像蛹里的毛虫一样，积蓄着能量，等待化蛹成蝶的那一天的到来。而是否能成蝶，就看你做了什么：是勤奋地学习，积蓄能量，还是游手好闲，浪费时光？当那一天终于来到时，勤奋者化蛹成蝶，虚度光阴者，就只能永远做一只毛虫了！
努力学习吧！在未来，等待你的将是化蛹成蝶！
化蛹成蝶作文5
天气突然转凉，秋风萧瑟地吹过，带来一阵阵的寒意，忽然之间如梦初醒，原来一年就这样走了，背着久违的小提琴去老师家上课，去了才知自己早已成了局外人，考十级那年的辉煌就如此简简单单地逝去，只留下老师的叹息，“唉!她拉得多好，可没有你那时的水平高，现在，你退步了……”
我一直以为随着时间的流逝，人总会进步的，哪知到“逆水行舟，不进则退”这句话在我身上惨淡地上演了，那一刻彻骨的寒冷不知不觉就将我吞噬，心中烦恐得厉害，何时自己又变成很久以前羡慕别人的小女孩了？
匆匆，时光匆匆，我真像朱自清先生笔下那个看着时间从手指缝流逝而走的茫然的人，我忍不住质问自己，这一年来你做了什么？365个日日夜夜，除了学习，我真的就没有做什么了，现在桅腕叹息吗？迟了，一年的时光再也回不来了，我的小提琴，在一年半之前，还是我引以为骄傲的东西，现在却勤勤恳恳的丈量着我和他人的差距，而其他呢？收获也不是没有的，但是，现在想起来，与想象中的结果彼有距离。
就这样想哭，想大声的叫喊，发泄心中的恐惧，一年么，就这样过了？我是否离自己心中的梦近了呢？总是不习惯一个人独处，但高考中的成功者无不尝试过它的滋味，我害怕一个人在永无尽头的黑暗中，但我也不需要和朋友们手挽着手一起歌唱着寻求出口，我所期待的只是在一片寂静中，能感觉到彼此的呼吸，能相互感觉到同伴的支持，这就足够了，但愿这不是一个梦，离我也不要太远，不要让我像夸父逐日那样，没有达到目标就再也站不起来了。
我知道时光流逝如泉水般一去不复返，我知道自己的眼泪追不回逝去的时光，我也知道，明天的太阳还是会日复一日地东升西落，我知道的我都懂，我懂的需要我去努力，我看见我的梦想在不远处闪烁着五彩光芒，无论要到达她是多么艰难，我会抓紧生命中的分分秒秒，跋山涉水，在她拥有翅膀将要飞走之前，把她紧紧的握在手中。
即使我要孤身一人前进，即使我身处无边无尽的黑暗中，即使我步伐跚难，我仍将要到达魂牵梦绕的地方，开始我新的征途，用洁白的翅膀乘风飞行……
化蛹成蝶作文6
天气突然转凉，秋风萧瑟地吹过，带来一阵阵的寒意，忽然之间如梦初醒，原来一年就这样走了，背着久违的小提琴去老师家上课，去了才知自己早已成了局外人，考十级那年的辉煌就如此简简单单地逝去，只留下老师的叹息，“唉！她拉得多好，可没有你那时的水平高，现在，你退步了。”
我一直以为随着时间的流逝，人总会进步的，哪知到“逆水行舟，不进则退”这句话在我身上惨淡地上演了，那一刻彻骨的寒冷不知不觉就将我吞噬，心中烦恐得厉害，何时自己又变成很久以前羡慕别人的小女孩了？
匆匆，时光匆匆，我真像朱自清先生笔下那个看着时间从手指缝流逝而走的茫然的人，我忍不住质问自己，这一年来你做了什么？365个日日夜夜，除了学习，我真的就没有做什么了，现在桅腕叹息吗？迟了，一年的时光再也回不来了，我的小提琴，在一年半之前，还是我引以为骄傲的东西，现在却勤勤恳恳的丈量着我和他人的差距，而其他呢？收获也不是没有的，但是，现在想起来，与想象中的结果彼有距离。
就这样想哭，想大声的叫喊，发泄心中的恐惧，一年么，就这样过了？我是否离自己心中的梦近了呢？总是不习惯一个人独处，但高考中的成功者无不尝试过。
它的滋味，我害怕一个人在永无尽头的黑暗中，但我也不需要和朋友们手挽着手一起歌唱着寻求出口，我所期待的只是在一片寂静中，能感觉到彼此的呼吸，能相互感觉到同伴的支持，这就足够了，但愿这不是一个梦，离我也不要太远，不要让我像夸父逐日那样，没有达到目标就再也站不起来了。
我知道时光流逝如泉水般一去不复返，我知道自己的眼泪追不回逝去的时光，我也知道，明天的太阳还是会日复一日地东升西落，我知道的我都懂，我懂的需要我去努力，我看见我的梦想在不远处闪烁着五彩光芒，无论要到达她是多么艰难，我会抓紧生命中的分分秒秒，跋山涉水，在她拥有翅膀将要飞走之前，把她紧紧的握在手中。
即使我要孤身一人前进，即使我身处无边无尽的黑暗中，即使我步伐跚难，我仍将要到达魂牵梦绕的地方，开始我新的征途，用洁白的翅膀乘风飞行。
化蛹成蝶作文7
深夜，我披着月光，独上西楼，凭栏眺望那远处的灯光，那闪烁的星辰如同你的微笑，明灭了悲喜，凝固了时光。“爸，很抱歉”是我此刻最想说的一句话。
十多年前的我第一次有不安的感觉是由于一场车祸，因为我的父亲在车祸中摔断了腿住进了医院。我呆在医院门口，望着脸色惨白的母亲与虽在病床上的父亲，我真想哭，他们是我最亲密的人，他们承受的痛苦，我却不能分担。父亲看了我一眼，笑了，那口皓齿犹如天边闪烁的星辰，照亮我黑暗沉寂的心。他说：“每一只蛹必须经历困难，曲折才能变为一只蝴蝶。每个人都要经历困难，不必退缩，畏怯，要勇敢，坚强。”是啊，阳光总在风雨后，不经历风雨怎么见彩虹？
人的一生总有许多失败与失意，像我，最近就遇到了一个坎，因为我在学习上的懒惰和考前的不认真导致了我期中考试考了70分，望着那惊人的分数，我的心都在流血，听着同学们的优异成绩，看着他们自豪的神情，我大声责问自己：“为什么？”一定是考前疏忽了吧。放学了，同学们陆续离开。看到空荡荡的教室，想着日益苍老的父母。我的心从珠穆朗玛峰跌入死海。我想哭，但有人说：“流泪的人是懦弱的，我不想做弱者，因此我尽力保持双眼干涩。失落地走进家门，父母望着我失落的神情，便知晓了一切，爱之深，责之切。所以他们把我训了一顿。我走进自己的房间，把门反锁起来。“一切都结束了。”我默念。“……我会痛，我会哭，可是我不认输！”不知谁哼起了徐怀钰的新专辑。搅得我心乱如麻。“吃饭了。”耳边传来父亲的叫唤声。我再忍不住了。泪从眼眶滑入嘴角。忽然望见贴在门上的座右铭：“蛹总要经历艰辛，才可以成为蝴蝶。”是，没错，一次失败算得了什么，只有我走出这片阴影，才能再次开辟出一片天地，再次成为一只美丽的蝴蝶，在花丛中自由的飞翔。
窗外，传来徐怀钰的歌。“我会痛，我会哭，可是我不认输！”我的心忽然为之一震：谁说流泪的人是弱者？谁不是一边受伤，一边学会坚强？真正的弱者是那些一旦趴下，便不再站起来的人。那么在受伤之后下定决心重振旗鼓的人绝不是弱者。
每个人都有化蝶的梦想，每个人都想钻出坚硬的壳，蜕变成一只色彩斑斓而又能自由轻盈飞翔的美丽蝴蝶。
一只蛹要化蝶了，这是一段十分艰辛的历程。
化蛹成蝶作文8
她想化蛹成蝶，只因见他在飞舞。
那时还只是小小的毛毛虫，她生活在繁花似锦，生机盎然的林间。经常看到彩蝶纷飞，他们姿态优美、自在随意。但她不在意，不羡慕，也不着急。她知道，未来的某一天，自己也可以像他们一样翩然飞起。
是的，她本不着急。她懂得享受生命的每一个瞬间，每一种格局。她享受柔和、享受缓慢，因为知道有一天自己也会拥有疾风般的速度；享受平凡、享受冷寂，因为知道有一天自己也会拥有灿烂。她愿意一切自自然然。
可是，不经意的，她看见他飞舞在林间。他自顾自飞舞着，有着与其它蝴蝶一样美丽的翅膀，一样的姿态，却还有与众不同的让她震撼的苍凉。
怎能如此苍凉？而且不仅仅是苍凉，只是苍凉将他的魅力尽情的释放。在她看来，他是如此忧郁，如此高贵、如此神秘……他拥有她希望感受的一切美丽，这美丽让她痴迷。于是，她想化蛹成碟，像他一样完美，有如他一样的翅膀，这样就可以飞到他的身边，一起自由飞舞。
有点等不及，她慌乱，她迷失，她决绝，她坚强。克服一切难以想象的困难，她开始。经过不能言喻的痛，经过最难忍的寂寞，她获得了想要的能力和美丽。
终于化蛹成蝶，她无比欣喜，她不顾一切的向他曾经逗留的地方快速飞去。
可是，繁花依然似锦的林间，已没有了他的踪迹。他，在她努力追寻的岁月里，已经变了模样、丢了美丽、失了踪迹。
这也不能怪他啊，他的脑海里从来没有与她相关的记忆——他从来不知道有一只小小的毛毛虫对他充满热爱；她的追寻从来只有她自己知道；她的爱从未对他说起。只因，当初她只是一只小小的毛毛虫，她与他隔着无法诉说的距离。今天，可以诉说了，却已没了可以诉说的契机。
世间有一种爱，永远隔着无法逾越的距离。就像她，终于化蛹成蝶，他却已向沧海飞去。飞去，永远不知道她有多爱自己。或者，即使知道，他也不会在意，他仍只会顾自离去。
他已然离去，现在的她一派苍凉，正如他的苍凉亦来自与她相似的经历——他们化蛹成蝶，是为了刻意追寻，可追寻的从来只是无法把握、无法逆转的宿命。
化蛹成蝶作文9
暴雨中，泥土微微颤动，那是等待萌发的种子，忍受着最后的负重，期待破土而出。深山里，群山巍峨不动，那是积聚能量的化石，承受着千年的寂寞，等待释放光和热。黑夜里，虫蛹丝丝作响，那便是厚积薄发的毛毛虫，掩藏在丑陋的躯壳下，等待化蛹成蝶。
在等待中，忍辱负重；在等待中，期待未来；在等待中，积聚能量。等待，看似平凡，却如滚动中的岩浆，汹涌时的大海，经历着真正的磨砺。
爱情中的等待是梁山伯与祝英台被迫分离却誓死相守的坚定；是罗密欧与朱丽叶为家族仇恨所迫却执著追求的勇敢；更是牛虻为了革命事业掩藏真相，至死才对爱玛吐露心曲的坚忍。
艺术中的等待是伯牙几十年勤心苦练琴艺，始终不放弃对知音的寻觅；是凡·高不顾世人唾弃、生活潦倒，却永远向着太阳，手握画笔，描绘真挚的内心；更是罗丹一丝不苟，几千次易稿重来，历经数十年，无情自我反驳，才最终完成的传世名作。
科学中的等待是祖冲之寒窗苦读，苦心钻研，第一次计算出圆周率；是爱迪生两千多次试验失败，几百次尝试新的材料，最终制成电灯，点亮黑夜；更是爱因斯坦背负着民族仇恨，在战火纷飞之中，不断思考、坚持探索，终于发表《相对论》，改变世界。
事业中的等待，像革命者几经失败，坚守信念，等待时机；如教师从零教授，勤心教导，时时关爱，刻刻叮咛；也若白手起家的企业家，以几间旧平房为基地，几个人酷暑寒冬，苦心经营。
而人生中的等待，是所有等待的总和，也是所有成功的起点。我们都曾经经历等待。寒窗苦读十余载的`我们，以奋斗和坚持证明了我们的实力。在未来风雨中，也许还会有惨重的失败让我们再次等待，而我们知道，那只是黎明前的黑夜，只要有恒心，经得住磨难，当雨过天晴，太阳从东方升起之时，所有的丑小鸭都会变成白天鹅，所有等待后的我们，都将化蛹成蝶。
化蛹成蝶作文10
蠕软的翅膀在最后一刻被撑开，鲜艳、美丽的色彩如花朵般绽开。它起飞了，飞出我的视线。
小小的蛹轻微晃动，里面柔软的生命苏醒了。似乎可以想象，小小生命体在蛹里慢慢苏醒、挣扎的姿态。接着，蛹仿佛难以承受里面生命体对它施加的力量，十分不情愿地裂开了一个小口，只是一个小小的裂缝，却足以让里面的生命体看到希望。它更加奋力地挣扎，蛹一下又一下地摇晃着。我似乎在细小的缝里看见了那个不断挣扎的小生命体。它被包裹在一团黑暗里，缝外投进的一点点光，让黑暗浅了些。缝隙随着不断晃动的蛹慢慢被拉长、变大，我也看见了这小小的生命体轮廓。蛹终于完全裂开，裂口像被撕开的纸张般有着不规则的裂口。阳光温柔地扑在小小的生物上，小生物似乎歇了口气，停趴在蛹中央。
丑陋的毛毛虫结成蛹，再羽化成蝶，要经历一番痛彻心扉的挣扎才得以破茧而出。这是磨炼，是成长，是它想要成为美丽蝴蝶所应付出的代价。我们想要实现自己的梦想，获得成功，又何尝不是要经历一番磨炼？
小小的蛹，包裹的是梦想。被蛹包裹的蝶，在蛹中奋力挣扎，它痛苦不堪。但一切都是为了它那个美丽的梦想——从丑陋的毛毛虫变成美丽的蝴蝶。我们也有梦想，然而每个梦想的实现都并非轻而易举。梦想的实现，总是需要考验的。面对我们的梦想，我们要做的，便是像蛹中的蝶一样努力去奋斗。我们在为实现梦想而奋斗时，难免会遇到困难。或许我们面对困难时，害怕过、伤心过，也气馁过。实现梦想需要时间，我们不要害怕，不要伤心也别气馁。只要坚持下去，我们便能像蛹中的蝶一般，迎接蛹外更加饱满的阳光。我们离梦想又更近一步。
被撑破的蛹，放飞的是梦想。经过了磨炼，承受了痛苦，被黑暗所洗礼，我们在最后一刻实现梦想。但是，一切都是因为之前的磨炼，让我们可以撑开飞翔的翅膀。
美丽耀眼的蝶，越飞越高、越飞越远。阳光之下，我仿佛看见了我仍在蛹中的梦。
化蛹成蝶作文11
美丽的蝴蝶是经过一个漫长而又艰辛的过程蜕变而成的。尽管曾经的样貌是那么的令人毛骨悚然，可是经过时光的洗礼便会焕然一新。
曾经的我依偎在外婆的怀里，享受着她拿着那把古老的扇子为我扇风，听她讲那我不懂的“过去的事”。只是不时的发现，有时泪水会莫名其妙得从姥姥脸颊上流下来，以为是沙子吹进眼睛里，便用幼稚的小手将她的泪水檫去，这时，外婆把我抱的更紧了，当时我还以为是我做错了什么事。
渐渐的，我已经步入了小学，在课堂上。老师教给了我很多不懂的东西，每次回到家我都会罗哩罗嗦得讲给外婆听，但有一天我突然回到家里，发现往常这个时候桌子上热腾腾的菜饭没有了，外婆躺在一旁的藤椅上，闭着眼睛，手里还握着那把怀旧的蒲扇。她睡着了，我并没有去叫醒她，而是轻声放下书包慢慢的移到她的身旁，静静的看着她，静静的……
我也不知为什么，我可以这么安静的看着外婆，一股莫名的悲伤涌上心头。她枯瘦的手仿佛冬季里凋零的荷花的叶柄，脸上松弛的皮肤，显得那么苍老，额间，老年斑盖去了皮肤的光泽，她的听力也减弱了，有时候一句话听好几遍都听不清……
落叶被风卷向苍穹一颗颗陈年老树，一是光秃秃的树枝，直直的伸向远方。树干上多出了几个奇怪的洞，可能是岁月留下的痕迹吧。树上的鸟也因为寂寞而飞走了……然而那棵老树也依然憧憬着来年的春天。
有一天，我突然读懂了她眼中的寂寞，然而我已经读初中了，一个老人的寂寞比热闹更容易让人安静下来，我好想安静下来聆听她的心声，哪怕是一丝丝回音，忽然间感受到了她内心的悲伤，但我永远都不会懂在外婆的内心的那种说不出的悲凉。
伴着她随风落空的惆怅和那么多美丽的传说，进入了梦乡……就这样，摈弃了所有的明灭悲伤。外婆离开了我，永远的离开了我们。在那一夜，我忽然之间长大了，我懂得长大了就要学习承受：就要学会坚强的面对一切，包括生离死别。我不要用外婆的生命去让我了解成长的含义，这太不值得了。
黄昏日落了，我再也不是曾经那个爱哭泣、爱玩泥巴的小孩了，因为黄昏日落不是象征着结束，而是新的开始，新的希望，是虫蛹蜕化成蝶的美好瞬间。