姥姥姥爷住在安徽，这次寒假，由于疫情的影响，我“破天荒”地在那里住到了二月二之后。

我有两年没有回姥姥家了。只记得姥姥家有许多十分奇特的节日、习俗，我在其他地方从未听说过。这不，元宵节的时候，当爸爸发来微信问我吃汤圆没，姥姥准备的却是一锅布袋。当地称之为布袋，这是一种用面食包着芥菜、黄豆的食物，姥姥说吃了布袋新年定会丰收。

奇特的节日、习俗有很多，但我最为陌生的是二月二的传统食物。

二月二的前几天，我总是听见妈妈和姥姥在讨论一种野菜，我不知道它的学名，姥姥地道的方言也令我找不到合适的汉字来形容它。只有“赖巴棵”听起来稍微匹配一些。

我从未听过这种奇怪的菜。

那段时间姥姥进经常在村里晃荡，而妈妈每次责备姥姥疫情期间随意出门时，姥姥总有正当理由：“挖不到赖巴棵，你二月二吃什么？”

一天晚饭过后，我和妈妈出门散步，姥姥非要跟着一路走，一路低头寻找着什么，我问她在看什么，她说看看有没有赖巴棵。我实在是好奇，就问妈妈这是什么东西，妈妈解释说，这边有个节气，是二月二。姥姥应和：“二月二，龙抬头。”我问：“所以这和那些野菜有什么关系？”妈妈说：“二月二要吃煎饼，用巴棵煎。过了二月二，这菜就苦了。”“长什么样？”我问。“咱院里有啊，你没见过没？”姥姥说。妈妈想起来了点什么，对姥姥说：“对呀，咱院里有！”姥姥说那点儿哪够。

可是姥姥最终也没有找到赖巴棵，村里其他人“先下手为强”了。

二月二那天早晨，姥姥早早地把菜洗好，妈妈烙了煎饼。第一张给了姥爷，姥爷抱怨菜放少了，说放少了没有味道。

我问是什么味道，姥爷说有点苦，“解毒的”，他补充道。

姥姥插了一句：“茉，你小时候吃过，忘啦？你还说好吃。”

我真是一点儿都不记得，那得我多小的时候，我心想。

姥姥开始给我普及我小时候的各种事，有糗事也有好事。

我听着姥姥唠嗑，可那些记忆我却如何也抓不回来了。

今年的二月二，竟成了我对这个节气的“初印象”。但它最终也会变成记忆，随着奇怪的“赖巴棵”，随着姥姥的乡音。但希望这一次，我不会让记忆溜走了。

姥姥好像有说不完的话，我夹了一张煎饼边吃边听。

我记住了赖巴棵的味道，有点苦，但会回甘。