樱桃说：“你若不来，我便不老。”

她用一生绵长的守候来见证不老的情话。一生太长了，可在已逝的岁月里，总有这样一份等待始终让人难以忘怀。

还记得，以前最翘首以盼的时节便是大暑。大暑时，荷花开得最是娇嫩欲滴，就像诗中所描绘的那样“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”。而此时，也正是吃荷叶的好时候。每当这时，奶奶都会从集市上买来刚摘下还带着露珠的新鲜荷叶，张罗着做荷叶肉、煲荷叶粥、蒸荷叶饼，忙里忙外，不亦乐乎。“奶奶，你就不累吗?年年都做?”我边淘米边问奶奶。“累啥啊!你奶奶不怕累，只要你们吃得高兴就行。现在你们这么忙，一家人能凑在一起吃饭的时候越来越少了。“奶奶纯熟的用荷叶按着排骨，边说着又卷了起来。空中漂浮着清新的荷香，醇厚的米香，传递着古老的味，浓浓的情。

还记得，小时候总是用颤颤的小手把一封封装载着我的天真与长辈的期望、关爱的信认真地投进街角墨绿色的信箱。以后，每天下午都准时坐在大槐树下，扳着手指等待着远方亲人的回信。时光在不紧不慢中迈着悠闲的步子，而我小小的`心却早已望穿了风烟。就算不写信时，也如许达然在《远方》中说的那样：将怀念埋在日记里，不遗忘别人，即使别人已把人遗忘，但并不介意。只是在黑暗里，默默祝福别人。

多少年过去了，被污染了的池塘再也没有荷叶的清香，街角的邮箱也不知道掉了多少层绿漆，孤零零地站在那里，早已被闲置。日新月异的世界将快餐、方便食品、短信、电子邮件挨个堆在人们面前，于是便少了一份温柔的等待，少了一份望眼欲穿的期盼。

我们就像一群偷腥的猫，在鲜鱼大肉面前，是否早已忘记了那朴实而优雅的跳跃?

现在想吃荷叶肉，不需要再等到大暑时节，超市里有用各种先进技术包装好的成品;想喝荷叶粥，不需要再采摘带着露珠的荷叶，买罐现成的，打开易拉罐就可以喝。太多的想念，太多的言语，不再用笔记录下来，而是被分解成编码被迅速传递。如果说我们曾经彼此在乎，而现在倒不如说，我的手指在乎你的手指。