在一家客人寥寥无几的面馆，我点了一碗牛肉面，加了许多辣，面前热气朦胧，我一直吃到满头大汗才停下，擦了擦眼角，竟发现眼角已经流出许些眼泪。 不知道从什么时候开始，我已经变得很爱吃辣，每当在领导那里受了气，总要吃上一碗热腾腾的牛肉面，在里面放的辣越来越多，非要把自己吃到汗流浃背不不可，仿佛这样心情就会好受一点。

上一次像这样难过是什么时候呢？是刚来到这所陌生的城市，跟男朋友分手后深夜在被窝里哭的不成样子，第二天带着黑眼圈去上班，依旧被领导气到，打开微信却发现无人可抱怨的时候。

那种一个人孤独的感觉，我现在居然已经习惯。 我擦了擦眼泪，准备付钱，开店的老板是个大叔，如果我父亲还活着，应该也这么老了。 他擦着桌子向我走来，慢慢道：“这店明天不开了，以后也不开了，老伴儿生病了，我的去陪她。” 我付了钱，道了声好。 “这么久以来，也就你经常到我面馆吃面。”老板说，“在这里我们也算是熟人了，闺女，听我句劝，多回家陪陪父母吧。” 走出面馆，却发现自己的脸上慢慢又有了泪痕。

到底为什么呢？是我明明知道，这家面馆的面，并不好吃……